其他
目标：回到300天前，拯救她！| 科幻小说
我试图回想昨天医生说的话。他说我经历了那样的变故后，由于心理防御机制的存在，一些痛苦的回忆会被我忘记或者扭曲，可事实上它们一直都在暗中操纵着我的情绪和性情，不然我不会有严重的心理问题。不过没关系，那些被忘记或者扭曲的回忆并不影响之后的心理治疗。先保持吃药，等心理渐渐恢复健康的时候，回忆也会被慢慢理顺，那时候不至于因冲击性的信息来得太突然而导致心理崩溃，这便是心理防御机制的作用之一。从床上下来，看见小圆桌上有一本笔记本，翻开，上面写着：
1、你的目标是回到300天前去救你的女朋友小琳，她死于2045年7月15日的交通事故。2、记住！你爱小琳，她也爱你！救她！3、行动吧，今天就是行动日，Day0。
落款是我自己的名字。笔记本旁边，放着一张我和小琳的照片。看了看墙角的时光机，它很像上个世纪末的小学老师用来播放幻灯片的机器——一个正方体底座，从侧面竖着伸出来一个脖子，脖子上连着一个头，头顶有一个灯垂下来对着底座，像一只吃饱了坐着打盹儿的机械长颈鹿。它的外壳发出暗淡的金属光泽，各个部件的接缝虽然不能算严丝合缝，但是经过一些铆钉和螺丝的加固可以确保不受内外部振动影响。两根皮带拉着他的颈部和底座以确保它的稳定，一台外置散热器（其实就是一个风扇）嗡嗡地吹着它底座侧面的散热板，还有根电源线连着墙上的插座。就是这么一个看似简单的装置，给了我上千个日夜的辛劳，还有遗憾。从一开始，我就忽视了一个小误差，后来结果谬之千里。经过数学变换后这个误差被极大地扩大，导致它现在最多只能让我回到一天前，具体地说，是只能回到“昨天早上六点”。即使这样，虽然听起来有点笨，但如果我要回到三百天前，也不是没有办法——每十二小时使用它一次，回到“昨天”300次。之所以每十二小时只能用一次，是因为它会让大脑承担极大负荷，使用过于频繁会杀死许多脑细胞,导致大脑损伤甚至死亡。然而即使控制使用频率，也会带来沉重的代价：时光机会让我丧失记忆。至于为什么，我不知道，也许这是一种时间旅行的天然代价或者某个量值的……补偿。总之只要回到过去，就会忘记一些东西，就如今天早上我忘了“已经”两个字怎么写。所以我得不停地做记录来提醒自己，在本子上，在墙上，在我认为有必要的物体上，让自己知道处于什么情况，要做什么。我到处逛了逛，看着街上“昨天”，也就是5月2日的新闻。穿梭于节日的人群之中，但我深感孤独。数个小时后我回到家里，检查了一下时光机各参数，没问题，然后躺到床上，不知什么时候睡着了。当晚我做了一个梦，梦见和小琳一起度过的那些温柔时光。她摸着我下巴上的胡子，我蹭着她的脸，胡子扎得她咯咯地笑。细嫩的胳膊挽着我的脖子，身上的香味安抚着我，让我感到宁静。闭上眼睛，软软的呼吸声在我耳边萦绕……我醒来了。又是新的一天，Day2，5月1日。这样过了一个星期，到了Day10，我非常想念小琳，虽然现在已经找到了救她的办法，可我觉得这太慢。我在这天连续使用了两次时光机，结果脑袋里就像是有电线短路一样，产生了严重的耳鸣、头痛，还让我极其眩晕，就像小时候那次脑震荡一样。我趴在马桶边吐了十多分钟，告诫自己以后还是至少十二个小时才用一次时光机就好，急不得。总之，就这样不断逆时间而退，我回到了Day30。这天醒来后，我感到非常乏味和厌倦，因为我总是在已经体验过的日子里生活，每天都被无聊和思念所折磨。翻着日记本上已经累积了十多页的记录，其中一些内容，虽然笔记本让我明白它们的存在，但我已经无论如何也不能感同身受了。我吃了两颗药，坐在床上想：这才过去30天，时光机就让我忘了那么多事。剩下来的270天，我的记忆会被破坏到什么地步？万一到那时候，我连自己是来干什么的都忘了，那怎么办？不想那么远了。目前就先把重要信息在本子上记录下来吧。我出门去商店买了包烟，老板好像跟我很熟的样子，“来啦？要出去啊？”说着往架子上拿了包烟下来。“恩，出去一下。”我对他点头微笑了一下，但其实我不记得他。“女朋友呢？”他脸上堆着笑。“她出差去了。”“哦，多打电话关心关心啊！”老板说。“好的，谢谢。”先去以前和小琳常去的商业中心逛了逛，喝了杯咖啡，静静地坐在椅子上看着人来人往。一个人的人生，只需要一场变故便可以支离破碎。能好好活着，就已经是巨大的幸运，更别提那些命运的恩赐，比如一位朋友，一个爱人。对面有个长发女孩身形有些像小琳，她拿着一本书，时不时吸一口咖啡，又放下，悠然自得的样子。我低头轻叹一声。和她相恋的前半年里，我都不敢相信一个如此完美的姑娘会和我在一起。虽然我这样的感慨在她那里只是轻描淡写的一抹微笑，似乎这个微笑已用某个对她来说理所当然的理由淡然地作出了解释并回应了我的感慨。我有时甚至不知道她是不是真的爱我，还是只是一种……怜悯和施舍，或者偶然经过的陪伴？但又有很多时候，我感到她其实是真的爱我的，从她的赞扬和信任来看，以及我们在一起时她偶然的依赖和一些小的不自觉的举动。但无论何时，那种若即若离、若失若得的甜蜜和忧愁，让我觉得沉溺在一场充满惊喜和奇遇，又不会破灭的美梦里。可这美梦还是破灭了，随着她的死去，瞬间无言地结束。到了晚上，愈发地想她。我找了一个热闹的餐吧，喝着啤酒吃着烤肉，看着天色慢慢变暗，人也多了起来。酒精、乐队、人群、电子音乐、绚烂的灯光、五光十色的男女……这些让我以前喜欢的东西，现在却离我那么远。和小琳是在一次聚会上认识的。我当时喝了点酒，大胆地向她索要了电话号码，虽然她坐在隔壁桌，我红着脸借着酒劲，当场表达了对她的爱慕。场面一度比较尴尬，但最后她还是给了我她的社交账号。之后无论什么时候，我总是记得她那天坐在沙发里时优雅的坐姿，漂亮精致的打扮，从容又可爱的举手投足，随和又机智富有主见的发言……多么好的女孩。唉，也许正因为如此，她早早离去吧。我喝了很多酒，仍忍受不了热闹人群中自己的孤独和失落，一成不变的重节奏让我肚子里翻江倒海。我跑出来，呕吐了几大口在草地上，擦了擦眼睛和嘴巴，摇摇晃晃往家里走。一觉醒来后，由于昨晚没有启动时光机，我回到了Day29。因为非常口渴，我下楼去商店买水，一看见商店老板我就想起来了：老板姓赵，四川人，有个九岁儿子。他之前之所以跟我挺熟的样子，是因为我老来这买东西，另外他儿子在学吉他，有次我路过的时候看见他在弹，指导了他一下，他对此非常感激。果然，这很合理：如果我逆时回到过去，那么记忆就消减；顺时去到未来，那么记忆就恢复。这大概是上天的手段吧，阻止那些投机取巧的时间旅行者们回到过去做一些见不得人的勾当的手段。但我相信上天会明白我的，会让我顺利回到过去实现我的美好愿望的。接着我又去看了医生。医生说最好不要喝酒，喝酒只会让我的精神更不稳定，还阻隔药物的作用。我说但我实在是太难过，需要一些酒精来麻醉自己。他叹了口气，说许多病人都是这样，但那些最后好起来的病人，无一例外都是艰难地克服了一些情绪才走出来的。即使在最低落的时候仍然能去做理智的事情，并给自己和他人带去希望，这样的人很让人敬佩，也只有这样的人才能拯救自己。回家后我整理了下情绪，启动时光机，借着没消化完的酒精，昏昏睡去了。就这样一天一天过去，我的笔记本上内容越来越多，而离我营救小琳那天也越来越近。可当我来到Day150时，陷入了非常困难的局面：对于时光机的原理，我几乎理解不了了，全忘了。于是我做了一个傻瓜式流程图，提醒自己如何启动时光机，这非常重要。Day177时，我花了整整八个小时来重新学习微积分，但收效甚微，不过也无所谓，因为我也忘了为什么要重新学习微积分。另外，日常的生活记忆也在不断被遗忘，我每天都炒的那什么炒鸡蛋，也被我忘了怎么炒，“那什么”也忘了叫什么，红红的，有点酸，很软。Day180，我又去看了医生，医生说我精神状况似乎有一些好转，但目前情况还不算明朗，让我继续吃药。Day200时，我翻着我的笔记本，里面内容实在太多，而且看上去全是感到非常陌生的东西。我想应该把一些无用的信息清理一下，这样可以让我有限的记忆容量去专注那些重要的信息。于是整理出了三条最重要的信息，放在最显眼的位置：
1、你的目标是通过时光机到过去拯救你的女朋友小琳。2、你非常爱她！她也爱你！你非救她不可！3、你的记忆逐渐丧失，必须每天复习上面两点！
然而，更糟糕的是，我对小琳的记忆好像也渐渐淡去。这几天以来，我需要依靠看以前的照片和记录来回忆她，并保持对她的思念，但这思念即使回忆起来，也比刚开始使用时光机的时候淡多了。但我还是设法来到了Day280，现在离小琳出事那天只有20天了，而我脑海里几乎空空如也了。我走到屋外，几乎一切都是新鲜的：我看到许许多多长棍子样的“动”东西（因为它们会动），这些棍子动东西有的粗矮一点，有的细高一点，他们披着五颜六色各式各样的布，顶上有细丝聚在一起，盖着一个连着棍子的球，球上有几个洞，最大的那个会张开又闭上，比出各种形状，同时发出声音。他们上半部分两边长出两根较细的棍子，有时会伸出一根，和另外一个棍子动东西的细棍子绕在一起。他们的下半部分也分叉成两根更细一点的棍子，前后交替摆动，可以让他们移动。这些棍子提着或者挂着大大小小的东西，坐在大大小小的东西上，走进，或者从巨大的东西里出来。突然，一个很短的棍子动东西撞到了我，然后它横了过来，顶上的洞发出巨大的声音，紧接着一个大棍子立即出现，伸出细棍子指着我，也发出巨大的声音。我很害怕，不知道该做什么，也不知道他们要做什么。这时又来了许多棍子，他们围着我，顶上的洞显得深邃和复杂。他们有的安静，有的发出声音，但所有洞都在朝着我，我非常害怕，于是想往来的方向离开，可那个大棍子动东西拉着我，我费了很大力才挣开，这时有个长着四条腿的小盒子也在追着我，还发出巨大的声音，我拼命地往回跑……终于，回到了那个我熟悉的，我好像记得叫“加”的地方，虽然我不知道是什么意思，但我还记得这地方跟我有关，是属于我的。刚进加，突然发现加里有一个棍子动东西，吓我一跳！他在一片光滑的板子里面看着我。我没敢动弹，他也没动。后来，我发现我动的时候他也动，我离得近时他也近，离得远他也远。我看不见他时，他也看不见我。我凑近它，细细盯着看了一会儿它顶上的球，发现那五个黑色的洞凑成了一具可怕的景象：当我盯着它们中间隆起的部分时，各个黑色的洞好像开始缩放，这些洞及它们的底板也突然变得模糊，但却越来越靠近——它们是活的！在动！特别是上面那两个横着的洞，长在白球上，洞里面还有漆黑的小洞，白球灵活地微微转动着，像在试探和寻找什么，它们下面两个小洞还在不断地喷出气来！我吓得往后退，不敢再去看这个动东西，可他好像也吓得往后退，那两个洞放大，最下面那个发声的洞也张得比刚才要大很多。哦，我突然明白，这个动东西就是我，这块光滑的板子可以显出它面前的东西——原来我也是个棍子动东西。Day290。睁开眼后我被一个一张张堆在一起组成的东西吸引，翻开后有一些图案在上面，那些图案我看了半天也不太明白是什么东西，但因为他摆的位置，内心告诉我这个东西很重要，于是我把它抱在胸前，就这样坐着。我感到非常无助，看见有一个小动东西爬过，空中还有一些飞着的小动东西。我坐在一个比四周高出来的东西上，这东西有点软。四下黑漆漆的，慢慢变亮，又慢慢变暗。肚子有点难受，发出咕咕的声音，头还有点晕。眩晕让我闭上眼，可黑暗又让我恐惧地睁开眼。我摸了摸四周，无意中让这里变得很亮，可突然看到一个东西把我吓一跳：一个大盒子，伸出一根棍子来，棍子顶上垂着一个小盒子，静静地站在墙角。但看到它，突然有个念头让我心头一颤，我觉得这个东西应该对我很重要。我来到这个大盒子旁边，下意识自然地按了按各处，一阵强光突然从它垂着的小盒子里放出……某时。我感到自己在呼吸，除此之外只有稀薄的意识。四周似乎是浓重的液体包裹着我，但并没有让我无法呼吸。我睁开眼，这些液体突然散去，一开始让我感到裸露在外，非常惊恐不安，但慢慢地有所适应，让我得以开始注意四周的环境。首先看到一片巨大的白色，刺痛着我刚睁开的眼。后来，我的视觉稍微恢复了一些，可却什么也看不见。四周空无一物，我便从身体内寻找东西，我体内传出有节奏的“咚咚”巨响，我听见有水或者什么东西在我身体内的细管子里流淌，它摩擦着管子内壁发出杂乱的唰唰声，我调整了下身体的位置，听到这唰唰声变得突然大起来，像摇晃了一个装满水的东西，然后又慢慢归于平静。我感受着，身上的每根毛发在颤动和飘舞，有的被灰尘拨弄，有的被风吹倒，有的即将脱落，有的与其他毛发缠绕。我听到身体里无数个小颗粒内的分裂与复制，感受到能量通过每个节点时的触动，以极快的速度，传递着百亿个神经元的信号，如同在宇宙中的星系之间穿梭。我感受到：我存在，但不知道“我”是谁，不知道“我”是什么，在哪里，或者要做什么。可“我”又是全部，是一切；“我”也是“无”，是不存在；是开始，也是结束；是混乱，也是纯粹；是热情，也是冷漠；是爱，也是恨；是庆幸，也是遗憾；是生，也是死……似乎过了很久，某个时候我开始闻到屋子里充满食物腐败的味道，脏乱不堪。看了下日历，这是小琳车祸事故发生后的第11天，我退回到了Day289。我失败了？我无意中看到那块光滑的板子。板子里的棍子动东西身上有一块块污斑，颤抖的细棍子的末端缝隙里藏着黑黑的东西……用残存的一点点理智思考了一下，只感到强烈的恐惧正在袭来，肚子咕咕叫的同时还非常疼，棍子顶上五个洞都感到快要冒烟，身上充满黏稠的油脂和秽物，正在发出恶臭，似乎是死亡来过的感觉。又这样朝着未来过了一些天。恢复了一些记忆的我查看了时光机上的旅行记录，才明白：不知道发生了什么事的那些天是我忘了怎么生活，忘记了我日常所需的基本技能，特别是最后的那几天，我已经忘记了语言，甚至忘记了怎么思考和生存，纯粹是靠着几乎成了条件反射的每天使用时光机的习惯，才在幽暗中回到过去，但再往前，几乎丧失了所有记忆的时候，就只能昏睡了，像一只趴在腐烂物上的蛆虫，本能地舔食着各处的残羹冷炙，才退回着活到了Day289。Day268，基本恢复了身体健康的我回想着之前那让人后怕的经历，对于爱情，对于小琳，早就没有了什么期待。那所有的所谓美好情感，在生死面前，都变成了不值一提，毫不重要的东西。不用医生说，我也知道我的病好一些了。他给我做了一些检查和测试，证实了我的想法。上次的药吃完了，这次又给我开了一点，但没有原来那么多了。他说让我坚持下去，总会好的。我表示感谢，带着信心和喜悦离开了。Day178，我站在阳台上，吹着让人神清气爽的夜风。虽然要不是那次车祸，我们也许已经结婚，她甚至已经怀上孩子了，但如果我完全忘了她，那这一切，还有意义吗？如果已经忘记一个人，还需要为她继续付出吗？何况是一个已经去世的人？我站在天桥上看着人来车往。人们面无表情，他们离得那么近，却彼此不认识，擦肩而过就像从未看见对方。而我对遥远又陌生的她，思念又有什么意义和必要吗？虽然她的死，让我们的回忆变得更加刻骨铭心，可再刻骨铭心的情感，也敌不过时间的流淌。何况记忆中的情感最好不要拿来兑现，因为结局总会令人失望，无论是我辜负她，还是她辜负我。轻轻松松，好聚好散也许有些薄情，但可能是对双方来说最好的结局。不管由于什么原因，感情要是不在了，就是不在了，再多的约定和关系，只是成了枷锁。真的敢于放下和割舍，才是最大的勇敢和明智吧。我已经为她付出太多，受了太多折磨，她要是知道，也一定会非常伤心吧？这不是爱，这是痛苦。如果她真的爱我，就不会希望看到我痛苦。我也一样。那晚我喝了酒，借着酒劲，把时光机拿出来准备砸个稀巴烂，可刚抡起锤子，看到它那像只委屈的长颈鹿的样子时，又迟疑了。毕竟是我多年心血，还是先收起来吧。Day145。恩，我想我可以回到未来，慢慢淡忘小琳和我悲伤的过去，然后重新开始，总有一天可以直视这段回忆，不再背负沉重的心理负担，去追寻新的生活。街上这些熙熙攘攘的人们，一定都经历过忧伤和遗憾，他们都可以做到放下并前行，我一定也可以做到。内心撕扯之余，我看见窗外闪亮的星星。一阵暖风吹到我身上，我似乎闻到久违的泥土、花朵和阳光的味道。那些甜蜜而幸福的憧憬仿佛又回到了我的记忆里，可这记忆里并没有，也不需要有小琳。对未来我又充满了期待，不愿再沉溺在以前那些悲伤压抑的漫漫长夜里。是的！我还可以追求我自己的生活！还可以去未来那个精彩的世界探索，或许还会遇到另一个女人，比小琳还要好！Day115。我觉得自己应该已经可以说，我不再爱小琳了！她走了就让她安息吧，而我还要好好生活，这应该也是她想要看见的结果。毕竟她也说过，如果真的爱一个人，就不会在意他到底在不在身边，而是希望对方和自己至少都各自幸福。于是我没有再启动时光机。怀着对未来的憧憬平静地生活。时间也朝本来的方向流淌。可是，随着时间顺向流过，我对小琳的记忆又渐渐恢复，那些浓郁的情感又纷至沓来。我想起她的音容笑貌，还有她对我的好，她给我的快乐，甚至她的气味和气场。我又深深陷入了对她的思念之中……我去见了医生，医生没有说太多，只是让我继续吃药。Day40，我发现这种想念没有以前那么浓烈了，但绵绵不绝，也比以前更厚重，就像是一种……改不掉的旧习惯。我又沉沦于思念中了，搬出时光机，这次一口气来到了Day246。“她也爱我”？我怎么记不得她为我做过什么好事？我只记得给她打的十个电话里能有八个不接。记得有时候她会不明不白地生气，然后二话不说扬长而去。别的不太记得了，但那种突然判若两人的冰冷和无情我还记得。还有一次我住院，她都没来看我，还去和朋友聚会，玩得不亦乐乎。而我又是真的爱她吗？值得怀疑。毕竟当我回想起来的时候，她并不总是以一个阳光烂漫的女孩形象出现，何况这种形象并不是她独有的特质，很多姑娘都有。她说她喜欢我的才华，喜欢我的聪明，而我好像只是喜欢她的……身体？或者还有因她的欣赏而来的自信和虚荣？还有别的什么吗？肉体依赖？生活习惯？这些可以与任何一个人产生。而我又愿意为她做任何事吗？愿意为她等待吗？值得怀疑。我侧过头看到我们那些合影，一张张拿起来看，她的脸比前几天变得更陌生了，更平淡而乏味了，而这陌生、平淡和乏味，与对她遥远稀疏的记忆放在一起，让我感到非常荒唐。我到底在干什么？我浪费几年时间和几乎所有积蓄做出个时光机来，就为一个我不爱，也不爱我的、死去的人？是怎么想的？我又想到她那些阴沉的嘴脸，那些刻薄的言语，还有那些虽然在一起相安无事但却极其无聊的日子……还有她脖子左后方一道疤痕，总是在我和她拥抱的时候让我分心，还有她略微粗壮的小腿，她洗完澡后厕所里堵住下水道的头发，她吃饭时的噪音，她看电视时发出的肆无忌惮的笑声……“傻子！”我给自己一巴掌，拿起一把剪刀，把那些照片全部剪掉，扔到了垃圾桶里，我打开窗，手里的酒瓶一歪，又倒进去一些酒，然后点了支烟，把烧着的火柴扔了进去。“嘭”的一声，这个浪费我光阴和生命的灵魂似乎随着烟雾从垃圾桶中飘出来，带着她呛人的气味，然后就被窗外的蓝天和大风吸了出去，连同她占据我脑海的记忆一起，消失得无影无踪。我躺到床上，吐出一大口烟，顿时觉得解脱了。看看低头在墙角站着的时光机，决定把它束之高阁。我顺便整理了房间，拉开窗帘，打开窗户，让阳光和新鲜空气进来。我让杂乱不堪的屋子重新变得干净整洁，我的心也随之振奋起来——我要好好拥抱今后的人生！顺着时间，我慢慢回到了时光旅行最初的那些日子。Day7这天，我从健身房归来，刚挂了小娅的电话，她真是不可理喻。小娅远远没有小琳好，我很确定，我是个蠢货。笔记本上明明写着“你非常爱她，她也爱你，你非救她不可！”可为什么我快要到那天的时候，居然放弃了？！我翻箱倒柜，到处寻找我们曾经的东西，可所有照片都被我烧了，所有设备上的照片也被删了，还扔了很多东西。找来找去，只在衣柜里找到一把布满灰尘的吉他和一本乐谱。翻着那本乐谱，我想起来了。那次我去参加一个音乐比赛，第一轮就被淘汰了，这让我既愤怒又悲伤。过了两天她送了我个八分音符的小模型，说我就像这个八分音符，挺直的脊梁上，几缕飘逸的长发，还有个可爱的小肚子，看起来本就该轻逸灵动又快乐，而不是为这些得失纷扰所忧虑。她还说她喜欢我做音乐时的样子，说我一会儿雀跃一会儿纠结，让她很着迷，虽然少了陪她的时间，却又觉得我更可爱了。她说创作时得到的喜悦应该已经很大程度上补偿了投入的精力和时间，为什么还要在意别人的评价呢？毕竟我已经收获了喜悦和作品，后续的评价实际上是与艺术创作无关的，何况我还有她这个小粉丝，可以陪着我慢慢进步。想到这，我的眼泪掉了下来。她所有的好，所有的可爱和委屈，聪慧和美丽都出现在我脑海中。我想她是真的爱我，否则不会在我一无所有的时候和我在一起。而我也是真的爱她，否则不会有勇气去和她认识，去追求她，乃至为她而回到过去。只是时光机和扭曲重复的生活让我忘了她的好，偏偏只记得那些无聊和冲突的时候。在近处只看到对方的不好，在远处又想起对方的好，这大概是爱情的本性吧。随着不断回到起点，我的记忆也复苏了许多，越来越想念她的拥抱，她的声音。我想起她穿着我给她买的连衣裙，开心地转着跳着，丝滑的长发飘舞着，裙摆下露出她修长白玉般的腿。她搂着我，咯咯地笑，两只手把我的脸扶正，看着我的眼睛说她爱我……我告诉自己，只要过了这三百天，把她从车祸现场救走，我们慢慢回到未来，一切都会好的。唯一的挑战就是在那之前，我也许会忘记我与她的事实和感情而失去动机，所以这次我必须强迫自己在接近Day300的时候不放弃。这次我为接近Day300的那些天做了一些额外的准备：首先我把现在的心情用文字和语音记录下来，每天播放。其次，我把满屋子墙上和家具上全都写上了“她爱你，你也爱她！救她！”最后，也是最重要的，为了减少失忆对局面造成的失控，我开始演练每天的习惯流程：起床——消磨至少十二小时时间——启动时光机，避免外出，试图强化这个习惯，建立条件反射，以确保失忆时也能继续回到Day300。这一次我一定要成功！我又来到了Day150，这个中间位置。义无反顾地继续，虽然每天记忆和感情都在丧失，但我仍靠着坚持和习惯回到过去。Day180，一切顺利。Day216，虽然上次这时我对小琳的感情已经非常淡，但由于屋里各种提示物，我比上次要更有把握一些。Day255，对正在做的事非常怀疑，心里非常迷惘，但笔记和录音使我少了一些纠结和不决。Day292，坚持！坚持！虽然我已忘了要坚持什么，但仍条件反射地启动时光机。Day299，我预设的备忘录提醒我，再过一天，便回到Day300了，它反复告诉我的目标，是到Day300那天，具体是2045年7月15日14点27分左右，在文津路上，从那场交通事故里拯救小琳。Day300， 聚精会神地迎来了这最后一天，我12点就按地图和提示到了文津路上，坐在车上，时不时看着小琳的照片，四处寻找小琳的身影。突然！我发现前面四百米左右的地方出现了一个身穿连衣裙的女人正要过马路。远看她有些像小琳，我一边喊着她的名字，一边脚踩油门往前冲，她听见喇叭声，转过身来看到了我，停了下来，一辆大货车从她身边呼啸而过。与此同时，我的闹钟响了，告诉我这是原本事故发生的一刻。我成功了！真的是她！我走下车，她先是愣了一下，然后跑过来和我相拥在一起。夕阳照着我们，她脸上洒满金色的光，几缕秀发撩过她美丽的脸，她的微笑融化了我冰冷的心。我一时哽咽，不知道说什么。她摸着我的脸，帮我擦着流下的热泪。她好美，可此时我心里更多的是如死里逃生般的庆幸和感激。“我们回家，好吗？”我问她。她点点头。我们迎来了美好的生活，在家人和朋友们的祝福中结了婚，还生下了一个可爱的孩子。我和她都找到了一份好工作，忙碌但充实。孩子一天天长大，我和小琳的感情也越来越好。她喜欢上了班卓琴，而我尘封的吉他也被我拿了出来，找回了以前的技术，我们一起弹琴，唱着乡村音乐，孩子也跟着我们哼着跳着。我觉得我是世界上最幸福的人。孩子三岁生日那天，我们决定去动物园玩。动物园里有许多凶猛或可爱的动物，我们和孩子都玩得很开心，但我总感觉好像有一种想看但没看到的动物，可就是想不起来是叫什么名字。那种动物有四条腿，黄色的身体上有褐色的块状斑纹，长长的脖子上长着一个脑袋，脑袋上有两只小耳朵……“你知道吗小琳，这是什么动物？”我向小琳描述了一下这种动物。“不知道。”我又问动物园里的工作人员，可不管我怎么形容，他们都不知道这种动物。我走遍整个动物园，没找到。回家后我又在网上搜索，但怎么也找不到那种动物。我看着家里的摆放，好像很久没有仔细观察过了。一些箱子，一张床，床头柜，还有墙角的那个……长颈鹿！！“小琳，你知道长颈鹿吧？”“什么长颈鹿？”“时光机！我用来回到过去救你的时光机！我跟你讲过的！”窗外的蓝天变成黑色，她的脸突然扭曲起来，像只是一个球上的五个洞，最大那个在一张一合，发出声音，上面那两个转动着，在试探和打量着什么东西。我惊叫一声，原本布满阳光的宽敞屋子变成了沾满霉块和污渍的小房间。她的脸慢慢融化，但她好像没有发觉，声音也开始变成没有意义的响声。她消失了，随风而逝。我满头大汗地从迷惘中醒来，坐在布满皱褶的床单上。我走到时光机前，打开诊断记录，发现在Day278的时候，它就出现了故障，似乎是给我制造了一个长梦，让我陷入一种精神错乱的妄想。实际上，我并没有救下小琳，在临近最后一天之际，时间又一天天地退回来了。我是个没用的废物，一个丧失记忆的无能的疯子。我无力再做任何动作，趴在地上闭上眼睛。虽然此时我对小琳的记忆早就已经所剩无几，但从那样的幸福中跌落到不堪的现实时，我几乎能听到我的心被压碎的声音。无限的懊恼和沮丧包围着我，抑郁和痛苦毫无阻拦地蔓延着。我把床头柜的药瓶拿起来，把里面那些没用的东西往嘴里倒了一口，又让瓶子从手里滑落，药片散落一地。满屋的东西几乎被我砸了个遍，直到我累了，靠着墙坐了下来……回不去的过去，和没有希望的未来，让我非常想结束自己的生命。我哭着、喊着，却慢慢忘了为什么要哭喊；我有太多委屈和恐惧，可慢慢不知道该怎么描述和形容；我用力掐自己的皮肤，但却没有疼痛的感觉，我用头撞着墙，却没让我清醒一点。……Day150，我又回来了，在经历了数不清的漫漫长夜之后。医生说精神疾病反复发作是很正常的事情，但不代表治疗和暂时的好转就没有价值。就像骨头，折断的地方恢复后会长得更结实，人的心也是一样的，在反复的磨砺中会变得更加强韧。他说要对抗精神疾病，首先要做的就是面对它，面对不堪的过去，或者无望的未来，接受妥协，或者抗争，无论结果如何，意义会慢慢显现，只要这个人总是在行动，未必要有结果，未必要有看得见的变化，因为行动本身就具备非凡的意义。我觉得我好了一些。回家的路上，我又看到商店老板的孩子在弹吉他。说实话他并不是一个有天分的孩子，但每次路过都看见他特别专注和认真地在弹。我跟老板打了个招呼，顺便夸了他孩子两句。回到家，看着角落里的时光机低着头，静静地立着，像一只受伤的长颈鹿。统计器上写着79这个数字，说明它已经重启过79次，我也失败了79次。它的外壳已经锈迹斑斑，正面面板的两颗螺丝开始松动，照射器的灯罩也变黄了，里面还藏着许多小虫子的尸体。我拍了拍它的脖子，用毛巾擦了擦它表面，又把它抬起来擦了一下底部，然后轻轻地放回角落。我走到墙边，找到一块有屏幕的砖头，输入密码2045，从墙里伸出来一个巨大的抽屉，抽屉里有42本一样的笔记本塞在里面，大部分看起来非常老旧，有的笔记本布满灰尘，有的有被水浸湿的痕迹，有的沾了血，有的沾了油，有的被烧掉一半，有的被撕去了许多页，只剩下薄薄的一本。它们应该都是在我回到过去的途中变成现在这样的。之前我一直不想让自己看到这些笔记本，因为他们是我失败的证明。我把小圆桌上最新的这本也放了进去，成为第43本。抽屉里还有一本虽然也极其陈旧，但与其他本子不一样的书，是阿尔贝·加缪的《西西弗斯的神话》。故事讲的是西西弗斯受到宙斯惩罚，需要一次次把巨石推到山顶，巨石会滑下来，他又得推上去，以此反复，永无休止。我摊开手里的书，书自然地打开到中间的某一页，看见几行厚重而有力的字，被用笔画了个大圈围着：“这个从此没有主宰的世界对他来讲既不是荒漠，也不是沃土，但西西弗斯无声的全部快乐就在于：他的命运是属于他的。他想要的真正的救赎，并不是厮杀后的胜利，而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。西西弗斯的石头，是悲惨的源泉，也是重获幸福的踏板。”——加缪我拿起这本书，走到窗边，回想之前长梦里的甜蜜，虽然它正在匆匆消逝，但已让我心里充满了慰藉。无用无望并非无意义，生命本就如此。经历一种体验，遭遇一种命运，这就是人生自我寻找的过程和意义。我又一次启动了时光机，踏上了无尽的时光之旅，不再彷徨，也不再感到悲怆沮丧，我的内心充实而安宁，带着一点淡然的憧憬，那是对未来无限循环的向往。我也想通了，虽然我永远也无法救出小琳，但我已和她相拥；虽然一切都会被忘记，但她总在那个时间，在那个地方等我；虽然我永远无法触及她的音容笑貌，但我们已经爱过。（完）